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SILUETA DE ARTISTA'

Es una modalidad. Y aunque la necesidad de asistir frecuentemente al teatro y la ilusion
de que lo miran haya dado al caballero que la cultiva, habitos de elegancia -para ser
malicioso- firma sus articulos: "El sefior de la boleteria” o "Un bombero de guardia”,
haciendo del que enciende los quinqués o de quien vende los programas. A menudo se trata
de un joven. Entonces, trata, preferentemente, siluetas de actrices. Halaga a las bonitas, trata
de popularizar a las que no tienen talento para despertar su gratitud, vendiendo su
independencia para comprar sus favores. Sabe tener un tono paternal con las debutantes. En
cuanto a los artistas, que admira, enumera, compara, exalta sus distintos papeles.
"Alternativamente cruel en Meron, melancélico en Fantasio, impetuoso en Ruy Blas, etc.",
pidiéndole por lo demas a las otras artes los términos de sus comparaciones. A veces a la
masica:

"El sefior Worms no podia resultar bien en ese papel. No esta escrito para su voz". Mas
a menudo a la escultura. Proporciona los bajos relieves "antiguos™, los "bronces florentinos”,
las "exquisitastanagras". Se hace uno pintor para alabar los "matices disueltos™” de la diccién
de Sarah Bernhard, para reconocer en Mounet-Sully a un "Ticiano salido del marco”
caminando entre nosotros".

Los grandes artistas nunca son iguales dos dias seguidos. Tanto mejor, porque la
irregularidad es uno de los signos del genio. Un dia, Sarah Bernhard "trataba visiblemente
de sobrepujarse”. Al dia siguiente "estaba por debajo de si misma" y "no ha dado lo que
hubiera podido™. Algunos estan "en franco progreso”. Otros "por muy mal camino”. A ésos
no se les escatiman consejos. A veces un articulo se titula: "Un poco mas de conciencia,
sefiores comicos".

Si se le escapa al critico una locucion como, "mientras el sefior Worms pone pies en
polvorosa", agrega risuefiamente, "como diria el difunto Royer-Collard" o "si asi me atrevo
a expresarme".

Y si el nombre de Maubant "le viene a los puntos de la pluma" pondra, entre
paréntesis: "Todos ustedes estan envenenados, caballeros".

Con él entrarnos en la intimidad de los artistas. Nos enteramos de que la sefiorita Z,
la actriz, ademas avispada" o "astuta”, de que Truffier es un poeta delicado "a sus horas" y
Duflos, uno "de nuestros mas intrépidos escultores del pedal”.

También conocemos su vida, porque necesitando revelarse, su pensamiento le parece
harto impersonal y nos entrega sus costumbres. Nos enteramos de que, comiendo por ahi la
noche de un estreno, salié antes del café para llegar puntualmente y que el teldn soélo se
levant6 mucho después. Toma partido por el publico,

"Del que paga, el verdadero” (parodia de un verso muy conocido), recrimina a la
administracion del Vaudeville, pone en evidencia al director de Bellas Artes. Dentro de diez

1 ¢ Es necesario declarar que esta silueta no pretende parecerse a nadie y que todos sus rasgos son inventados, de
acuerdo a la més pura fantasia? Si por casualidad se encontrara en la prensa un "Sefior de la boleteria" o un
"Bombero de guardia”, que me disculpe haber tomado su nombre a mi pesar, asi como le perdono yo que me
haya aligerado en mi ocurrencia; nada tiene que envidiar al "que alquila prismaticos". Asi es como debi firmar en
un pricncipio este articulo. Y tengo muchos mejores motivos que no sean la intencion de dedicarme yo mismo,
para no hablar mal en serio de una modalidad recientemente ilustrada por Henry Gauthier-Villars.
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afios reunira sus "siluetas”, sus "puntas secas" y sus "san-
guinas”. En la primera pagina, una carta de Duquesnel significara que acepta su

dedicatoria. Por el momento, trata de ingresar en la Revue Dramatique.

Marcel Proust Revue d'Art Dramatique,

Enero de 1897.
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